
Catherine Paysan, 
La Dame d’Aulaines

Si ma proximité de résidence avec l’écrivain,ainsi que
ma récente présentation auprès d’elle grâce à Jacques
Gohier, m’ont offert une certaine facilité pour la
rencontrer,il restait à bâtir,avec Catherine Paysan,la
passerelle de son histoire depuis l’année 1986. Il faut
en effet remonter à cette époque pour s’apercevoir,
malgré ce que l’on pourrait croire, que son dernier
portrait dans une revue culturelle locale fut brossé
par Jean-Jacques Alexandre, journaliste et ancien
rédacteur en chef du Maine Libre, dans la revue 303.

Vingt ans plus tard, l’?uvre littéraire s’est enrichie de
six romans, dont trois autobiographiques, et d’un
recueil de nouvelles.Le personnage,lui,de distinctions.
Et,contre toute attente,si,comme la santé,une carrière
connaît des hauts et des bas, force est de constater
que celle de Catherine Paysan,à quatre-vingts printemps,

frise l’insolente vigueur d’une actualité féconde.

Un roman pour cadeau d’anniversaire.
«Le Passage du S.S», quatrième roman autobiographique
de Catherine Paysan, publié en 1997 chez Albin Michel,
nous avait laissé dans l’euphorie de la libération de
1945. L’auteure, délivrée comme l’ensemble des
populations du Nord-Ouest de la France, son petit
village d’Aulaines compris, y pansait les plaies de son
exécration envers un officier S.S. 
Celui qui, en plein repli face à l’avancée alliée, au nom
du droit du plus fort, réquisitionne une chambre du
petit logement de l’école dans laquelle sa mère enseignait.
Ennemi duquel elle affronte, au cours des dix jours de
sa présence, le jeu pernicieux pour la séduire, et apprend
à feindre pour ne pas y laisser sa peau et celle de sa
famille.
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� A quatre-vingt printemps, toute
l'acuité du regard sur le monde 
qui l'entoure.

� Annie Roulette, à vingt ans, l'époque
des faits qu'elle relate dans "L'amour
là-bas en Allemagne".



Suspendue au bras de son «boy friend», formant tandem
avec son amie du lycée de jeunes filles du Mans, elle-
même flanquée de son américain libérateur, Annie
Roulette, plus encore peut-être que d’autres, s’étourdissait
au camp d’Auvours, mais en plein jour, des slows
langoureux fraîchement débarqués. «Les Américains
ont tout libéré.On m’a laissé sortir avec eux,c’était la
révolution,c’était nos libérateurs.On flirtait,mais on
ne couchait pas !». Un contre-pied flagrant à l’horizon
bouché, à la protection forcée mais finalement salutaire
de l’internat.
Rien, ou si peu, n’a été banal depuis cette fameuse
nuit du 4 août 1926 qui fit naître une petite fille dans
les douleurs de sa mère Marthe Roulette (1), ni après
la délivrance de son pays conquis ou «vendu» par Vichy.
La publication, chez le même éditeur, de «L’amour, là-
bas en Allemagne» (2) nous le montre encore, s’il en
était besoin. Native du Lion, ascendant Cancer, pour
qui connaît ou ceux que ça intéresse, Catherine Paysan,
à l’occasion de son anniversaire de 2006, s’offre soixante
ans plus tard en guise d’exutoire, le retour indispensable
sur les événements qui suivirent ce grand moment
d’enthousiasme et d’oubli.

En 1945, la guerre finie, au cours d’une promenade
dans sa forêt de Bonnétable, Annie Roulette rencontre
Ewald Rodstein, devenu par les renversements de
l’Histoire un jeune prisonnier allemand qui effectue
des travaux de jardinage et de voirie dans la commune.
Malgré les foudres des parents Roulette qui craignent
aussi le jugement des autres, cette irrésistible passion
conduit les deux jeunes gens (sous pacte de bienséance)
à décider de vivre leur amour, en Allemagne. Annie,
la première, diplôme et autorisation en poche, se rend
dans le Palatinat, alors sous tutelle française, pour y
enseigner le français à des sujets désabusés, à leur tour
en manque de tout. «Je ne parlais à personne de ma
relation avec Ewald.A personne,pas même à mes amies».
Logée dans une de ces familles d’accueil qui n’ont
guère le choix, elle découvre les habitants, la culture
germanique, les restrictions alimentaires, les inégalités
de traitement, y compris dans les rangs de l’armée
d’occupation. Ewald revient bien vivre dans son pays
mais, sous la pression d’une famille à l’esprit rigide
dont Annie, en visite pour s’y présenter, perçoit l’hostilité
à son égard, l’anéantit en lui annonçant son
désengagement. «Pour moi, c’était terrifiant. Je m’étais
tellement investie. J’avais cru qu’il tiendrait le coup».
Un jour, enfin, en Allemagne toujours, le hasard présente

à celle qui sera toute sa vie bien moins une aventurière
qu’une femme passionnée, un lieutenant français de
la 2e D.B, mal marié, père de deux filles. L’arrivée à
Spire du motard Paul Galsk, infirme d’une jambe,
suscite entre eux un coup de foudre. Atteinte peu après
d’une pleurésie, Annie n’est sauvée que de justesse
d’une lente descente aux enfers. Mais sans doute était-
il écrit que cet amour-là aussi était voué à l’échec.
«C’était la première liaison de ma vie. Mais Paul se
sentait coupable d’avoir raté son mariage. Il aimait ses
enfants et je ne voulais pas l’arracher à son milieu
familial…Après la mort prématurée de sa femme,nous
avons décidé de nous marier, mais sa famille et ses
enfants étaient contre». Sur le quai de la gare du Nord,
pour son retour à Béthune, Paul commet l’irréparable
d’une seule phrase au sujet de sa fille. «Je me suis rendu
compte que je risquais d’être la marâtre. Celle qu’on
n’acceptera jamais. J’ai rompu, la mort dans l’âme.
J’étais prête à tous les sacrifices, mais pas à être
malheureuse».

«Je me demande si finalement j’ai bien fait
de refaire ce voyage…»
En 2001, Catherine Paysan commence à écrire son dix-
septième livre « L’amour là-bas en Allemagne » et
retourne à Spire avant de s’y mettre. «Je suis resté cinq
jours. Je n’avais pas envie de rester davantage. Je me
sentais seule.J’ai retrouvé les gens chez qui j’habitais là-
bas, mais la plupart du temps, je tournais toute seule».
L’auteure veut y confronter la réalité de cette Allemagne
avec ce qui lui reste de celle de ses vingt ans. La
construction de ce livre montre d’ailleurs le va-et-vient
entre ses vingt ans, l’âge présent, parfois même le futur.
«Ça me pesait énormément et je voulais absolument
parler de ça avant de mourir.J’ai mis quatre ans à écrire
ce livre et pendant quatre ans j’ai essayé de me débarrasser
de ce passé que j’avais à mettre en place. J’avais envie
d’ôter des masques. Je ne pouvais pas toujours faire
semblant que ça n’avait pas existé.Je n’y suis pas parvenue,
mais je suis quand même arrivée à me libérer de quelque
chose, parce que j’ai su, une fois fini ce livre, que j’allais
enfin pouvoir parler de mon mari».
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� Catherine Paysan et son boy Friend américain (à droite),
le gaillard évoqué dans "Le passage du S..S".

� Annie Roulette, (au dernier rang, 3e en partant de la droite) à son entrée en classe de 6e en 1938, au
lycée de jeunes filles de la rue Berthelot du Mans.

� Dédicace de "L'Amour là-bas en Allemagne"
à la 25e Heure du livre 2006.

� L'école de Marthe Roulette. Devenue le
Musée d'école et de l'écrivain Catherine
Paysan en 2001.



Il en est ainsi de chacune des démarches
autobiographiques de l’écrivain qui nous ramène
progressivement le passé de son histoire,
méthodiquement, avec rigueur et liberté. «Il y a eu un
moment où je taisais un certain nombre de choses,mais
j’arrive à l’âge où je n’ai plus envie de les cacher : c’est
une forme de liberté, ça.Vous vous foutez de ce que les
gens disent». Chez son éditeur, le discours va dans un
sens identique, jugeant que Catherine Paysan est
définitivement un grand écrivain, qu’il faut lui ficher
la paix et qu’on la publiera toujours. Nous sommes
sauvés.
«Avoir fait ce bouquin me permet maintenant de parler
librement de mes deux amours en Allemagne. Quand
il a été terminé,j’ai rêvé de Paul : il arrivait en uniforme
avec sa canne en disant ‘‘Je suis venu voir ta maison’’.
Nous en avons fait le tour et nous étions dans une grande
sérénité : pour moi, un bon signe, un soulagement ».

Une association, un musée, un site !
L’année 2001 marque également
la naissance de l’association
de la Maison d’école et de
l’écrivain Catherine Paysan.
Elle a d’une part pour but, bien
entendu, de promouvoir l’?uvre
littéraire, mais aussi, ce qui fait
la richesse de l’idée, de
reconstituer la salle de classe
et le logement de fonction, pour
faire de l’ensemble un lieu de
culture et de rencontres. Une
chance s’offre à cette époque
lorsque l’usine de confection,

que le bâtiment scolaire est devenu, est à vendre. Le
maire de Bonnétable d’alors acquiert le bâtiment en
vue de sa rénovation. La mise hors d’eau avec un toit
d’ardoises neuf, puis le piquage des murs et leur
réfection en sable et chaux achèvent de redonner
bonne mine à l’extérieur. Plus tard, le mobilier de classe
réinvestit peu à peu les lieux. Reste une remise aux
normes de l’étage. «J’aimerais arriver à ce que la cuisine
soit terminée avant que je meure, avec le mobilier
d’origine». Puis, ce seront ces deux pièces du haut que
l’écrivain souhaite remeubler dans leur jus. Alors
seulement, l’accueil du public pourra se dérouler au-
delà du rez-de-chaussée, où l’on peut désormais, dans
l’ancienne salle de la mairie d’Aulaines où son père
fut secrétaire, à l’occasion des journées du Patrimoine,
admirer les vitrines conçues par Guy Mortier, lequel
a patiemment reconstitué le parcours d’une vie, né
des archives de Catherine Paysan. Ne manquait qu’un
site Internet, ultime lucarne vivante, devenue
incontournable, qui recueille messages d’admirateurs
et témoignages, y compris de personnes parties vivre
ailleurs.

«J’écris toujours, tous les jours ou
presque, le soir».

Après l’expérience allemande, Catherine Paysan se
fixe à Paris où elle enseigne pendant vingt-cinq ans,
tout en publiant, puis donne sa démission en 1974
pour se consacrer davantage à l’écriture. Sous toutes
ses formes et avec bonheur (encore faut-il en vivre),
quitte à accepter un train de vie modeste pour rester
libre. Le prochain ouvrage de la dame d’Aulaines
braquera les projecteurs sur le dernier homme de sa
vie, qui la partagea avec elle pendant trente ans et fut,
au passage, le seul à devenir son mari. Décédé en 2000,
le compagnon manque évidemment et pour toujours
à la vie d’Annie Hausen. «Je ne fais jamais le deuil de
rien. Je ne peux pas y parvenir, mais je dois vivre avec
quand même». Partant, on peut imaginer un ouvrage
empreint de beaucoup d’émotions, de la part de cette
rêveuse aux songes emplis de messages troublants
qui, sans être scientifiquement explicables, relèvent
de la prémonition. «Je me dis que ce sont les morts qui
vivent. Peut-être que la mort c’est beaucoup plus
compliqué que ce qu’on croit». Fidèle à une «marginalité
périlleuse pour un avenir d’honnête femme» («Je me
disais mon dieu, si je pouvais être madame ‘‘tout le
monde’’»), toutes ses rencontres avec les hommes de
sa vie sont donc imprégnées des mêmes rapports
difficiles. «J’aurais aimé me marier très jeune, avoir
quelques enfants et je ne demandais rien d’autre à la
vie. Je n’ai pas eu d’enfants parce qu’avec mon mari il
était trop tard et, plus jeune, je ne voulais pas d’enfants
sans père».

Emile Hausen, le paysan du Danube(3)

Annie Roulette rencontre Émile Hausen, émigré juif
hongrois, miraculé des traques de la Seconde Guerre
Mondiale et réfugié en France, en 1967. «Ça faisait un
moment qu’on était en correspondance : je lui avais
donné mon téléphone». A son retour de Dax où elle
était en cure, ce fou de théâtre vient à la gare et lui
déclame : «Madame, ou je vous épouse ou je rentre au
couvent». Elle rétorque : «Alors monsieur, ce sera le
couvent». Le ton est donné ! «Il était fou et moi 
aussi !». La rencontre a lieu par le biais d’une collègue
d’anglais au collège de La Courneuve. A cette époque,
Émile Hausen vit une liaison avec une très belle danseuse
anglaise qu’il ne veut pas mener en bateau. «Avant
Émile, j’ai failli me marier avec un musulman». Mais
les dés sont jetés : Émile et Annie se marient en 1969
(l’écrivain a quarante-deux ans) à la mairie de Bonnétable,
puis en 1983 dans la petite église d’Aulaines. «Il était
contre le mariage, car il ne voulait avoir aucun
engagement. Il était juif et normalement il aurait du
être mort. Tout cet arriéré-là, il était impossible qu’il
s’en débarrasse». A cet homme qui «noie sans arrêt le
poisson» de son douloureux passé, Annie Hausen
parvient à extraire des bribes de son histoire, mais ne
peut lui arracher un discours cohérent. «Pour lui, les
gendarmes étaient hongrois, d’une brutalité inouïe, et
ça l’embêtait que mon père ait été gendarme... En nous
mariant, il avait l’impression que je l’avais emprisonné,
mais un jour, c’est de lui-même qu’il a consenti à
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� La carte de France a retrouvé 
les murs de l'ancienne école
d'Aulaines.
Combien de générations 
de "phénomènes"…

� Une mère obèse, un père gendarme, Annie
n'aura cesse, depuis toute petite, de défendre
l'honneur des Roulette brocardés.

� Mariage religieux à Aulaines en 1983.



l’enracinement». Cet homme qui au début de son
arrivée dans la campagne sarthoise présente une façade
aimable aux gens de Bonnétable qu’il ne connaît pas
et auprès desquels il ne souhaite pas s’engager, aime
pourtant papoter avec eux et boire son café dans les
bistrots du village. «Ça lui rappelait les magnifiques
cafés de Budapest», où l’on passe des heures à palabrer
sans autre obligation que de consommer un «noir».
De son mari, profondément amoureux d’elle et à qui
il disait dans ses moments joyeux «Notre rencontre est
un malentendu heureux» ou bien «Tu m’intimides» ou
encore à la fin de sa vie «Je ne pouvais me passer de toi
: tu avais cette force …», Catherine Paysan confesse
aujourd’hui : «Je suis obligée de croire au destin,quand
je vois une telle trajectoire de Budapest à Aulaines. Les
gens qui s’exilent sont amputés de quelque chose». La
plus belle évocation de la complicité du couple se
résume à cette interview de Patrice Laffont, en 1971,
demandant à l’auteur, installée sur son canapé, qui
commande à la maison. «J’ai répondu que je faisais
semblant, et Émile, avec cette énergie dont il pouvait
faire preuve parfois - et moi je fais semblant d’obéir !».

«Mon drame à moi,c’est un besoin incroyable de maintenir
mon enracinement et aussi d’aller voir ailleurs».
Le 16 février 2004, Catherine Paysan est l’invitée, dans
le Dortoir aux Moines de l’Abbaye de l’Épau, de la Voix
au chapitre. Dans une forme éblouissante, l’écrivain,
assise à la table de conférence, retrace son parcours
avec la verve d’un comédien de théâtre, dont l’épisode
de sa première signature de poèmes d’amour à dix-

sept ans (l’époque du pseudonyme panthéiste toujours
actuel), imprimés chez Monnoyer à compte d’auteur,
habillée en maharani d’un jour. Les huit cents personnes
de l’auditoire, visiblement sous le charme, l’écoutent
rappeler qu’elle est un griot de village, attaché à la
tradition orale, sensible au théâtre des saisons, au
miracle de la végétation. Une terrienne, au sens rural
du terme : «Je suis un arbre. Je suis comme la plupart
des Français,de souche paysanne.Et j’ai voulu marquer
ça». Y compris ceux qu’elles retrouvent dans ses romans
: «Pour ‘‘La Route vers la fiancée’’, je me suis inventé un
ancêtre au 7e siècle ! Je suis très portée sur tout ce qu’il
y a derrière moi et je me sens très dépositaire d’un tas
de choses ».Persuadée d’avoir des origines germaniques.
«D’ailleurs, ne sommes-nous pas tous, sans mauvais
jeu de mots, cousins germains, issus des Celtes !».
Ce qu’elle appelle son «parentage». «Mon père était
un humaniste qui s’ignorait. Il était doué d’un jugement
extrêmement clair, d’idées originales pour l’époque
et d’une grande tolérance. C’est lui qui m’a appris à
ne pas juger les gens sur la mine. Jamais je ne l’ai
entendu tenir de propos hostiles à l’égard de qui que
ce soit ». Puis sa mère Marthe, rêveuse, conteuse
extraordinaire, « théâtreuse qui s’ignorait » et qu’elle
entend, en gestation depuis son ventre d’institutrice,
enseigner les rudiments d’instruction à des gosses du
primaire. Dans la cour de récréation, Annie Roulette,
qui dans la classe vouvoie sa mère par défi, au motif
qu’elle lui intime en coulisse de montrer l’exemple,
est une meneuse, une sauvage qui fait semblant de ne
pas l’être. L’idée de la défense du clan familial remonte
à cette époque. L’obésité de Marthe, objet des quolibets
lancés plus tard à son sujet par les lycéennes du Mans,
est à l’origine du combat de Catherine Paysan contre
l’exclusion, le point de départ dans sa défense de
l’honneur de la famille, de son caractère à relever le
gant, de son évocation obsessionnelle des différences.

«Je serais peut-être devenue folle si je
n’avais pas écrit, c’est la soupape de
sûreté».
L’année 2005 figure parmi celles des anniversaires. On
célèbre de belle manière les quarante-cinq ans d’écriture
de l’auteure. En juin, un partenariat entre l’association
Maison d’école et de l’écrivain Catherine Paysan et le
Conseil général aboutit à l’organisation, au prieuré de
Vivoin, d’un colloque international. Il réunit des
universitaires européens qui, l’un après l’autre, exposent
un thème, « démontent » les mécanismes de la pensée
de Catherine Paysan qui débouche sur l’écriture
autobiographique ou de fiction. Dans son ouvrage de
synthèse, paru récemment (4), Michèle Raclot, Professeur
des Universités, rappelle : «Catherine Paysan est
sensible à la magie des mots et leur pouvoir. Elle crie
son amour de la vie dans un monde pauvre d’amour.
Le fragile miracle de la vie provoque sa révolte contre
l’intolérance, l’exclusion, l’exil, de tout ce qui nous est
différent et concourt à toutes les horreurs humaines,
passées et présentes». Car l’auteure qui nous occupe
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�Photo d'un anniversaire de mariage de Catherine Paysan et Émile Hausen.

� Auguste Roulette, compagnon cuisinier 
du Tour de France, puis gendarme et enfin
secrétaire de mairie à Aulaines.

� Marthe Roulette, l'institutrice.
Conteuse extraordinaire et comédienne 
qui s'ignorait.



est en prise avec son temps, consciente du danger de
l’actualité. «Tous ces communautarismes…Il y a des
gens qui sont prêts au massacre : il suffirait de très peu
pour que tous bascule.Les voisins entre eux, les familles
entre elles, le développement de racisme entre jeunes et
vieux, la constitution de ghettos générationnels». 
Le souci, omniprésent dans l’oeuvre, de la déchirure
culturelle nous était livré dès le premier roman «Nous
autres les Sanchez (5)». Intervenant au colloque, Guy
Fessier (4) souligne que «si le métissage est impossible,
on doit craindre le pire». D’où l’amour et l’art comme
unique salut de l’humanité. Révoltée contre la mutuelle
incompréhension de ceux qui s’entre-déchirent puisqu’ils
ne se supportent pas, elle effectue sa propre thérapie
en écrivant. «La normalité parfaite n’existe pas». Pour
celle qui réserve une place prépondérante à l’Histoire,
qui se soucie, dans la construction de ses livres, de
replacer toutes les siennes dans un contexte historique
(«Je trouve ça vertigineux de penser que, finalement,

nous sommes quand même l’aboutissement de tout
ça»), l’illustration de ces déchirures trouve un paroxysme
dans la présence des gares, lieu d’ambiguïté où tout
peut arriver, «cette foutue gare de l’Est», omniprésente
dans «L’amour là-bas en Allemagne» (2).
Dans «Une marginalité flamboyante», ouvrage riche
mais difficile, Michael O’Dwyer nous tend une ultime
clé pour comprendre le cheminement, au moins
autobiographique, de Catherine Paysan. Sans minimiser
l’importance qu’aura toujours revêtue la famille pour
Annie Roulette, il s’attaque à démontrer que, loin d’être
narcissique, «la représentation de soi est liée à un esprit
de nostalgie et de doute face à une transformation rapide
des institutions culturelles et sociales». Coincée entre
une perte du temps passé et un futur inéluctable pour
elle, Catherine Paysan continue de pousser le cri, celui
de «La prière parallèle» (6) : «Pour moi, inutile de ruser
sur le chapitre.C’est bel et bien,et avant tout, l’angoisse,
celle que je me serai longtemps cachée, que j’aurai
longtemps cachée aux autres, la vieille peur de mourir
avant que de naître…». Écrire, donc.

«Le passé me fascine. Je voudrais me
trouver face à mon ancêtre 
pithécanthrope !»
Cette auteure, dotée d’une excellente mémoire réussit
donc de formidables tours de conteuse orale. Griot de
village, au verbe capable de décocher de véritables
pointes de flèches, à destination de quelque politique
ou grouillot de popote, elle conserve par ailleurs un
regard très pointu sur le monde qui l’entoure. A telle
enseigne que, souvent, la désolation s’empare d’elle
à l’évocation d’innombrables sujets. Catherine Paysan,
qui n’accepte la qualification d’écrivain de terroir que
pour ce qui concerne son œuvre autobiographique,

� Annie Roulette à l'âge de 
4 ans. Une posture de star,
sans le savoir.

La classe de Marthe Roulette.
La petite Annie 

(au milieu du 2e rang) 
n'est pas encore scolarisée.

�

� Catherine Paysan au château de Mondragon, La Bosse (72).



� Catherine Paysan aux côtés de Jules Romain et de Hervé Bazin,
lors de la remise du Prix des Libraires en 1967.

s’en défend pour les romans de fiction dans
lesquels elle n’y fait plus que quelques
allusions ou incursions. Par exemple, elle
déplore : «La jeune génération ne lit
pratiquement plus.Leur alphabétisation est
plus que décevante.Le livre est un objet étranger
aux enfants que l’on met devant un écran dès
leur plus jeune âge. Tout le monde ne marche
plus qu’à la souris toute la journée !». Ou que
les métiers de l’édition, comme les élèves,
aient complètement changé : «Les directeurs
littéraires des maisons de presse sont devenus
des directeurs commerciaux et les étudiants
en Lettres demandent aux profs quels sont
les passages de livres du programme qu’il
faut avoir lu…».
Constante contestataire, invitée à Grenoble
en octobre 1995 par un général, dans le cadre
de la session régionale de l’Institut des Hautes
Etudes de Défense Nationale, Catherine
Paysan, au cours de sa causerie pour une
défense de la culture, assène quelques coups
à son auditoire, martelant au passage ses
trois grands séismes du XXe siècle : 1940,
l’invasion par l’Allemagne, 1945, la libération
par l’Amérique, et les années 60 enfin, avec
notre agriculture sacrifiée. Et de conclure :
«…L’auteur et son lecteur s’exorcisent en
devenant peu à peu le miroir de l’autre. Et
c’est pourquoi une société qui parle mal,
rédige mal, lit mal ou pas du tout atteint les
bas-fonds de l’inculture.
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� Remise du Mérite National, en janvier 1981 au prieuré de Vivoin.



Des chansons «à textes», pièces mélancoliques ou
d’humour décapant, écrites par l’auteure, celle-là
enregistrée naguère chez elle, d’une voix qui vibre sous
les émotions qu’elles transportent, à partir des mélodies
composées de surcroît par l’artiste sur son piano.
Pourtant, l’histoire ne date pas d’hier. Catherine Paysan,
qui, débarrassée de son parapluie et de son sac à main,
chante tous les jeudis après sa classe, pour des peintres
au Café de la mère Catherine à Montmartre, écrit des
chansons depuis deux ou trois ans, lorsqu’elle ren-
contre Mouloudji, par l’intermédiaire de sa femme. A
cette époque, il veut créer sa propre maison de disques
et cherche des interprètes et des auteurs originaux. «Je
me suis retrouvée assise à côté de lui sur ma banquette
de piano…Il voulait faire un 45 tours…
J’étais dans tous mes états…Je lui ai dit que si c’était nul
et non avenu, qu’il me le dise immédiatement…Je ne
voulais pas lui faire perdre son temps». L’audition débou-
chera finalement sur un 30 cm, de 23 chansons toutes
enregistrées en une après-midi épuisante que la jeune
chanteuse affrontera en mangeant des oeufs dur et
buvant du gros rouge ! Pour elle, les mots, comme la
musique, ont un rythme. «J’étouffe, alors j’écris. J’écris
comme on jette une bouteille à la mer. Jamais avec l’in-
tention de plaire au public. Un livre n’est pas un pro-
duit.C’est une auberge espagnole où chacun lit quelque
chose de différent.L’important,c’est avant tout une rup-
ture avec la solitude».

«Je ne veux pas que toutes mes archives
soient dispersées et qu’elles finissent en
feu de joie».
Une convention a récemment été signée entre la Dame
d’Aulaines et la Ville du Mans à qui elle a déjà donné
une partie de ses manuscrits et archives privées. Un
étudiant spécialement recruté aura la lourde charge
du tri des documents qui ne rejoindront les fonds
anciens dirigés par Didier Travers, à la médiathèque
Louis Aragon, qu’après la mort de l’auteure qui
commente : «Il va avoir un sacré boulot l’étudiant, et
encore, peut-être ne fera-t-il que le commencer. C’est
dans des boîtes, mais il va falloir commencer par tout
classer chronologiquement». Plutôt que les archives
nationales qui auraient compliqué les démarches 
(«ça me fatigue»), l’écrivain a choisi cette proximité,
puisqu’elle est aussi Sarthoise, car les murs de 
l’école d’Aulaines (petit hameau rattaché à Bonnétable
en 1963) n’offrent pas les conditions de sécurité requises.
«Je ne veux plus que ce soit ici. J’ai toujours peur qu’on
vienne chez moi et qu’on bouscule tout,qu’on déchire…».
Outre le don, la convention prévoit le prêt de documents
à son association lorsqu’elle en ferait la demande, à
l’occasion d’une manifestation. Les documents sonores,
les archives audiovisuelles des nombreuses émissions
ou colloques auxquels elle fut invitée, participent à ce

Qu’elle est mûre pour promouvoir le génocide de sa
propre civilisation. Pourtant, nous pourrions la sauver
encore la culture française. Chacun de nous en a en soi
les moyens».

Un certain Montmartre : «J’ai croisé Camus une
fois…Vian m’a téléphoné un jour…»
Profitant, sur la lancée de la parution de son dernier
roman, de la forme éblouissante qui l’habite décidément,
Catherine Paysan offre à ses admirateurs, autant qu’à
elle-même, deux inoubliables soirées. Les 18 et 19 mai
2006, elle fait salle comble au Mans dans celle du
cabaret Le Pâtis. Sur les planches, accompagnée d’un
petit groupe de jeunes comédiens et de l’excellente
interprète Agnès Besnard, celle que l’on découvre à
l’occasion brillante chanteuse, à défaut de réciter ses
poèmes, bien que l’affiche l’ait annoncé, enflamme.
Car on sait moins que, non contente d’une palette
littéraire étendue, Catherine Paysan, «paysanne donc,
païenne de souche intensément religieuse, c’est-à-dire
rompue d’instinct au culte de la terre, des forêts et des
eaux», en rapport avec le cosmos, baptisée à huit ans
seulement, «puisque mes parents,moins par mysticisme
personnel d’ailleurs que tradition culturelle, se sont
finalement résolus à m’y faire initier en m’inscrivant
au cours de catéchisme», collectionne au moins deux
autres cordes à son arc.
Nous écoutons un morceau de la première corde :
(chanson inédite)

«Je ris Lucien, tu ne sais pas,
Que je ris pour avoir moins froid,
Parce que dans tes yeux Lucien,

Jamais je ne découvre rien.
Ils sont si beaux, ils sont si bleus,

Lucien je déteste tes yeux…»
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� L'alléchante affiche d'un programme unique.



transfert. «Je vais aussi donner la correspondance de
mon père et de ma mère, puisque maintenant je l’ai
utilisée pour les livres autobiographiques». Sans compter
des papiers du côté de son père, dont certains datent
du milieu du XVIIIe siècle et des lettres importantes
d’avec ses lecteurs. Une incommensurable mine d’or,
assurément toute la matière pour qui voudrait se lancer
dans un travail ardu de thèse ou de recherche.

Chez Frédéric Mitterrand.
«Par arrêté en date du 22 décembre 2006, le Ministère
de la Culture et de la Communication promeut l’écrivain
Catherine Paysan au grade d’officier dans l’ordre des
Arts et Lettres». L’année 2006 s’achève donc par un feu
d’artifice, mais l’année 2007 semble n’avoir rien à lui

envier. Frédéric Mitterrand («il aime encore les écrivains»)
invite l’auteure le 17 mars, au cours de son émission
«Ça me dit l’après-midi». Pendant un combat de deux
heures de direct, sur France Culture, pour lequel elle
s’est préparée au cours de la semaine qui précède dans
son appartement parisien, l’écrivain retrace quelques
péripéties de son parcours de femme amoureuse,
quelques-unes de ses frasques de jeunesse («On s’aimait
mes parents et moi.Je trouvais que mon père et ma mère
étaient des gens extraordinaires»). Le trio Roulette, celui
en raison duquel, par fidélité à son parentage, Catherine
Paysan est revenue vivre dans la maison d’Aulaines.

«Si je n’entends pas la page que j’écris, je la déchire».
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Mai 2002, à la préfectur

� François Fillon, maire de Sablé, reçoit Catherine Paysan dans sa ville, à l'occasion d'une signature de livre.



La mort des ormes (7)

Ami j’écris pour que tu saches
Que nos ormeaux sont morts et que c’est grand pitié
Que nous avons perdu leurs feuillages alliés
Des saisons et de nous, leur amitié sans tache.

Celui qui les avait plantés
Était mon bisaïeul, Jean Sébastien Eugène,
Homme de foi et qui croyait à la beauté
A la force d’amour des ormes et des chênes.

Or, cet amour nous fait défaut
Qu’il nous avait légué à travers les ormeaux.
Nous sommes en grand deuil car c’est un mauvais signe
Quand les arbres s’en vont d’une tumeur maligne.

Nous les pleurons comme des frères.
Qui nous maintiendra bonne terre
Nous fera les matins les plus beaux
Puisque nous n’avons plus d’ormeaux ?

«A ce propos, je suis contente que vous citiez ce poème
qui a d’ailleurs été mis en musique par le compositeur
Claude Lalouze avec certains autres. Et j’avoue que je
serai heureuse que certaines chorales les découvrent».
On pourrait chanter sur la seconde des cordes
méconnues de l’arc de l’auteure. Depuis «Tous deux»,
la fameuse plaquette éditée à 500 exemplaires qui se
vendirent pendant la guerre comme des petits pains,
Catherine Paysan reste un poète. Jean Chalon, critique
littéraire au Figaro à l’époque du mariage de l’écrivain
(auquel il aurait du être garçon d’honneur), écrivain
lui-même, la connaît bien : «Elle a un vocabulaire
absolument extraordinaire ! Il y a chez elle une telle
fougue, une telle verve qu’elle empoigne son lecteur et
qu’elle ne le lâche plus…Catherine Paysan, en France,
devrait être aussi connue que Daphné du Maurier en
Angleterre…Je l’admire comme romancière, mais je
l’admire aussi comme poète. Elle est complètement
méconnue en tant que tel, mais c’est un grand poète !
Et on peut en avoir une idée en écoutant ses chansons…Elle
a un don de parole :c’est une Shéhérazade sarthoise…».
Il n’est qu’à lire ou à relire son dernier roman (2) dans
lequel elle «s’encanaille» avec Bernard, Gascon d’une
rencontre de l’improviste, aussi frappé qu’elle de poésie,
pour comprendre cet amour du cri, libéré par la marche,
rythmé en strophes de vers de huit, dix ou douze
syllabes, les mixant parfois, comme ici. Épuisé, le
recueil de « La musique du feu », reste les deux autres
pour consolation ! De son côté, Jacques Gohier dit
d’elle : «En tant que poète, elle donne une voix au
monde muet». Une sorte de peintre, aussi, qui, avec
des touches successives de mots, parviendrait à nous
montrer ses tableaux d’un monde idéal.

Il y a peu, Rainer Riemenschneider, historien allemand
vivant à Montpellier et admirateur de Catherine Paysan,
lui a adressé une correspondance dans laquelle il
souligne : «Vous êtes née sous l’emprise du principe
révolutionnaire :pas étonnant que vous soyez une anti-
conformiste». Une anticonformiste encline au
vouvoiement, «car tout le monde se tutoie et ça ne
prouve rien», par snobisme, aussi par jeu, attentive à
la politique et soucieuse de tout l’argent que nécessite
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� Catherine Paysan, invitée de Frédéric Mitterrand,
le 17 mars 2007 sur France Culture,
depuis le Café de l'Industrie à Paris.

Catherine Paysan interprète 
ses chansons et poèmes 

sur les planches du Pâtis 
en mais 2006.

�



une campagne en cette année d’élections multiples.
Toujours inquiète, enfin, au sujet de sa santé, du temps
qui passe, à l’idée d’être seule, sans famille, de n’avoir
personne. «J’ai une grande capacité de souffrance et je
suis arrivée à une très grande liberté intérieure…Mes
81 ans, je ne sais pas si je les verrai…J’aime la vie, je
vais avoir beaucoup de mal à mourir.Je vis dans la peur,
je vis dans l’angoisse. J’écris pour avoir l’impression
d’être vivante…».
Gageons, justement, qu’avec tous ses projets d’écriture
en souffrance, Catherine Paysan, loin d’avoir vidé tout
son sac sur les bêtises de l’humanité, qui défend la
paysannerie quand elle n’est pas devenue une équipe
de technocrates qui bousille tout, garde à l’esprit ce
devoir de nous enseigner, de nous rappeler à tous qui
avons une si mauvaise mémoire, que «le vrai progrès,
c’est la simplicité». Que parce qu’ «on peut s’attendre
à tout avec un être humain», elle veille au grain. Qu’elle
marquera de son style, de sa patte, de sa griffe, ses
futurs romans de mineur de fond pour trouver la
sortie…Quant au palmarès, excusons du peu ! ■
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� La fameuse "colline d'en face".

�La maison familiale d'Annie Roulette, acquise aux enchères par son père.

L'auteur, dans son jardin, les yeux sur la colline. �

�
L'auteur reçoit le député
Dominique Le Mener et

Madame, à l'occasion des
Journées du Patrimoine

2006, dans son école.
Catherine Paysan, à l'occa-
sion de la réédition de "La

colline d'en face".
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