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Catherine Paysan et le monde germanique 
 
 
Nous devons à Catherine Paysan une œuvre littéraire considérable: romans, poésies, récits 
autobiographiques. Une vingtaine de livres dont plusieurs ont été portés à l'écran. Frédéric 
Mitterrand, dans une récente émission à France-Culture, a comparé Catherine Paysan à 
Faulkner, Colette, Pasolini. Dans cette œuvre très riche, qui a reçu plusieurs prix, dont le 
prestigieux "Grand Prix de la Société des Gens de Lettres", j'ai choisi de rendre compte de 
deux livres à cause de leur intérêt particulier pour un public franco-allemand. L'un se situe à 
l'époque contemporaine, dans l'immédiat après-Seconde Guerre mondiale, moment des plus 
sinistres des relations franco-allemandes; l'autre remonte très loin dans le passé, au VIe siècle 
de notre ère, l'époque des Migrations, lorsque les peuples germaniques sous la pression de 
peuplades venues des steppes asiatiques migrent vers l'ouest et rentrent en contact souvent 
belliqueux avec le monde gallo-romain établi depuis des siècles déjà en Occident. 
 
 
Catherine Paysan: L'amour là-bas en Allemagne (Albin Michel 2006, 364 pages, 19,50 €).  
 
Catherine Paysan a publié l'an dernier un récit autobiographique intitulé "L'amour là-bas en 
Allemagne". Elle y raconte son aventure amoureuse - passionnée, platonique, malheureuse - 
avec un jeune prisonnier de guerre allemand qui, jusqu'à la Libération de la France en 1944, 
avait fait partie des forces d'occupation, donc des vainqueurs de la veille. Il s'ensuit tout un 
drame: faire admettre à sa famille, vivant modestement près de Bonnétable en Sarthe, qu'elle 
fréquente un "boche"; partir en Allemagne vaincue et occupée par les Alliés, ayant tout juste 
20 ans, étant donc mineure; se trouver, en tant que "assistante de français" dans un lycée de la 
ville garnison de Speyer en 1947, être assise entre toutes les chaises: d'un côté, devoir 
enseigner la langue et la culture "de Molière, de Racine et de Corneille" à des élèves qui, étant 
souvent plus âgés qu'elle, sont retournés sur le banc des écoliers en uniforme de la Wehrmacht 
élimé, faute de vêtements civils corrects, affamés, ayant vécu la terrible épreuve de la guerre 
en tant qu'acteurs frôlant ou même donnant la mort; affronter, dans la vie quotidienne, une 
société allemande majoritairement hostile "aux occupants". De l'autre côté, devenir témoin de 
l'attitude arrogante et hautaine des officiers français en garnison qui se comportent envers les 
Allemands comme en pays conquis. Elle décrit tout cela, et comment la jeune Française, 
sensible et cultivée, en a souffert, mais s'est aguerrie aussi. Et, comble de la souffrance, elle 
vit la catastrophe de son amour, puisque le fiancé allemand, une fois rentré de captivité et 
s'étant replongé dans le milieu familial du village en Forêt Noire, empreint d'un catholicisme 
traditionaliste, étriqué et bigot, xénophobe, soucieux du qu'en-dira-t-on, "trahit" littéralement 
leur union et laisse la jeune femme sur le carreau, seule, en pays étranger...  
 
 



 
 
Un destin extrême, qui interpelle toutes et tous ceux qui vivent dans et à cheval sur nos deux 
cultures. Catherine Paysan, non-conformiste dans l'âme depuis toujours, l'a vécu en pionnier, 
peut-on dire. Elle nous a précédés, est notre aînée dans le destin, et elle a payé cher. Car dans 
son cas, le "levain" franco-allemand n'a pas pris. Elle nous raconte son aventure extraordinaire 
en un langage émouvant, poétique souvent, dans un style élégant et vigoureux utilisant la 
période rhétorique propre aux grands auteurs latins ou, plus près de nous, de Heinrich von 
Kleist. A travers son drame personnel, Catherine Paysan fait entrevoir au lecteur sa 
fascination pour la culture allemande en même temps que les difficultés interculturelles qui 
font que les gens peuvent rester foncièrement étrangers les uns aux autres. Elle a fait 
l'expérience de ce qui peut rapprocher, mais aussi séparer culturellement Allemands et 
Français. Rodstein son fiancé n'avait pas le courage de sortir de son milieu familial et faire un 
pas vers sa fiancée française, afin de construire avec elle, à partir de leur cultures 
particulières, quelque chose de neuf, d'inédit, d'original, qui transcende les déterminantes 
nationales. Au lieu de cela, deux mondes qui étaient restés imperméables l'un par rapport à 
l'autre. L'Amour là bas en Allemagne ne s'était pas accompli. 
 
 
Catherine Paysan: La route vers la fiancée (Albin Michel 1991, 371 pages, 120 FF). 
 
Plus heureux est le dénouement de ce roman historique qui raconte l' histoire d'une 
acculturation réussie d'une lignée franque venue en conquérante dans la société gallo-romaine 
de la Gaule du VIe siècle. Le roman brosse un tableau impressionnant de la civilisation de la 
Gaule à l'époque de la conquête germanique. Tous les milieux de la société sont présents: 
depuis le roi mérovingien Clovis, ici orthographié "Chlodowig Ier", jusqu'au plus humble serf 
gardeur de cochons, en réservant une place de choix au monde des monastères, véritables 
centres économiques, sociaux, culturels et cultuels, politiques aussi, de la société rurale, seuls 
bastions de la tradition et de la paix à une époque de bouleversements profonds et violents. 
Les abbayes, monastères et prieurés, nombreux en Gaule, sont à la fois mémoire et gardiens 
des traditions ainsi que foyers de propagation de civilisation, matérielle et spirituelle. 
 
La vie quotidienne; les objets: outils, instruments de travail, le vêtement, les sortes de 
nourriture, les fruits de la terre, l'habitat, les us et coutumes, les croyances - tout est décrit 
avec l'amour et la connaissance du détail étonnants. Les rapports des hommes entre eux, avec 
les animaux, avec les plantes, avec les dieux, avec Dieu sont évoqués sous la plume de 
l'auteur. C'est de l'époque des grandes Migrations qu'il s'agit, du choc des civilisations: la 
gallo-romaine avec la germaine, le monde christianisé, sédentaire, avec le monde païen des 
"Barbares" quasi nomadisants, pillant, maraudant, tuant tout ce qui bouge sur leur passage. 
 
Au cœur du roman: la rencontre de deux personnages de fiction, le Franc Heinrich la Jambe 
Morte, serf (esclave) de son état, petit vassal de Raschomer, chef de bande franc, et la 
Gauloise Alcalia, serve, veuve d'un bûcheron appartenant au prieuré d'Aulnay relevant du 
monastère du Mont Coêvre, situé en Mayenne, entre les marches de l'Armor et les grandes 
plaines Carnutes. Heinrich est une figure plutôt attachante, prévenant avec les gens, charitable 
surtout envers les humbles dont il fait lui-même partie. Il avait apporté un certain savoir et 
savoir-faire de sa Germanie (ne savait-il pas murmurer à l'oreille des chevaux?...), pays où 
l'on pratiquait déjà la charrue à roues, supérieure à l'araire répandu en Gaule. Représentant du 
monde germanique, Heinrich est un démenti flagrant du stéréotype du "barbare" destructeur, 
impie, imprévisible. L'auteure nous montre donc ce Germain sous un tout autre jour. C'est un 
des traits remarquables du roman. 



 
 
Astuce de l'auteure: elle place Heinrich, personnage de fiction, à proximité d'un "grand" du 
royaume, Raschomer, ce qui lui permet de décrire les relations de maître à valet, mais aussi de 
camper le récit dans son contexte historique, la grande politique: Raschomer, parent de 
Clovis, rentre en concurrence avec ce dernier parce qu'il veut fonder un royaume en pays 
aulerce et sera déchu de son rang de chef de guerre; analogie avec le guerrier ayant cassé le 
vase de Soissons. Ce qui permet à l'auteure d'évoquer judicieusement le changement de 
caractère du pouvoir que Clovis entend exercer désormais: de chef de guerre, de conquérant, 
il se mue en chef d'Etat, prétendant à exercer seul le monopole du pouvoir, de la royauté, et 
s'alliant par le baptême à l'évêque catholique de Rome, décision de portée historique lourde de 
conséquences jusqu'à nos jours. D'où l'éviction de Raschomer, à l'image d'autres prétendants 
au pouvoir suprême dans le royaume. Raschomer a le choix entre la peine de mort et l'habit de 
moine: il choisit le monastère. Et son fidèle serviteur Heinrich a la vie sauve grâce à la 
clémence de Clovis. Mais Heinrich doit désormais se débrouiller seul dans la vie, et là 
commence la saga de quatre générations de la lignée franque, véritable aventure au sens fort 
du terme, dans un monde hostile, où la mort guette de ses mille dangers. Le lecteur se trouve 
plongé dans un monde si loin du nôtre, étrange et exotique, si difficile à imaginer. Le VI 
siècle! Et quel siècle. L'historien que je suis est en admiration pour le tableau vivant de la 
civilisation de la Gaule peint par le roman, dans le style vigoureux caractéristique de 
Catherine Paysan. Ce sont les humbles qui occupent une grande place dans le récit, ce qui est 
une gageure car les sources écrites n'en parlent pas beaucoup, elles sont plus prolixes pour les 
grands de ce monde, comme toujours. Personnages de fiction et figures historiques sont reliés 
par le récit qui s'étend sur quatre générations, près d'un siècle. Ainsi, outre le roi Clovis, nous 
rencontrons la reine Frédégonde, une parvenue, éclatante de beauté, mangeuse d'hommes; 
Sainte Radegonde, princesse de Thuringe, qui refuse la tyrannie d'un mariage imposé et prend 
le voile; Grégoire évêque de Tours, courageux homme politique, auteur prolixe de L'Histoire 
des Francs qui constitue un trésor d'informations sur l'époque en question; Venantius 
Fortunatus, poète médiocre mais jouant un rôle politique et culturel important dans la Gaule 
romanisée; Saint Médard évêque de Noyon poursuivant, comme de nombreux autres 
dignitaires de l'Eglise, une politique de christianisation en s'appuyant sur les femmes de 
l'aristocratie pour faire évoluer les mœurs belliqueuses des hommes pour qui l'assassinat était 
une méthode "normale" de faire de la politique. 
 
Tout cela est beau à lire. On trouve des analyses fines des rapports entre gens de cultures et de 
nationalité différentes, par exemple les gens d'armes du monastère de la Coêvre qui regardent 
avec méfiance et désapprobation les rencontres entre Heinrich "l'étranger" germanique et 
Alcalia la Gauloise. Ou les idées que se faisait Raschomer en rêvant d'une union avec 
Vilithuta, fille de notable gallo-romain. Ou le poète Venantius Fortunatus, dont le génie 
poétique n'était pas de la trempe des Ovid ou des Vergil, mais qui était toujours assez bon 
pour en imposer aux rois barbares désireux de considération et de "Kultur" en imitant les 
exemples des Anciens. Bref, ces descriptions interculturelles d'un monde ancien annoncent 
celles qui sont au cœur de la problématique franco-allemande de l'Amour là-bas en 
Allemagne, dont j'ai parlé plus haut mais dont je ne dirais jamais le bien qu'il faut dans ces 
quelques lignes. 
Une traduction allemande serait la bienvenue afin de faire connaître ces deux livres à un 
public plus large. 
 
 
 


